Animali nella notte

Era una domenica di novembre e nella villa degli Auditore si respirava un’aria
strana.

La famiglia Auditore era molto ricca e si era stancata della vecchia ma comunque
lussuosa villa in campagna, cosi l'avevano divisa in piu appartamenti e li avevano
affittati a quattro persone. Questi non si parlavano mai, non si incontravano mai,
facevano delle vite diverse, forse non sapevano neanche come si chiamavano gli altri
abitanti. L'edificio era di quattro piani: nel primo abitava Bogdan, un giovane
universitario, nel secondo Nikolai, un vecchio russo che girava sempre con dei
cappotti pesantissimi anche 1’estate, nel terzo Yannick, un ragazzo belga che preferiva
un abbigliamento sportivo, infine nel quarto Carlos, uno studente di origini spagnole.

Ma in quei giorni I'atmosfera era inquieta: gli inquilini sentivano strani rumori nella
notte, dal giardino della villa montava un suono poco definito e appena percepibile.

Nei mesi a seguire l'ansia degli abitanti crebbe e con lei anche il rumore. Adesso
sembrava un cane che abbaiava. Il rumore sali ancora finché Nikolai, svegliandosi la
notte, prese il suo fucile a canne mozze e corse in giardino urlando: “Uccidero questo
maledetto cane!”.

Yannick si affaccio dalla finestra e disse: “Cos’¢ questo baccano?!”

Nikolai rispose: “Il rumore che ci tormenta da mesi ¢ sicuramente un cane che si
avvicina alla villa!”.

Appena finita la frase, il portone si apri di nuovo e uscirono Bogdan e Carlos,
arrabbiati per il brusco risveglio. Tutti insieme si misero a cercare la fonte del rumore
ma non riuscirono a trovarla.

Nei giorni seguenti il clamore crebbe e divenne sempre piu insistente, ma non
aumento solo l'intensita, cambiarono anche i tipi di suono: infatti ora si sentiva anche
un miagolio.

Una notte verso le due di notte gli abitanti della villa, svegliati dai numerosi versi di
animali, decisero di riunirsi e parlare tra di loro. Nikolai era impazzito, voleva
uccidere 1 contadini che abitavano vicino alla villa perché pensava che gli animali
appartenessero a loro, ma gli altri lo fermarono e decisero di andare insieme a cercare
dove fossero le bestie. Usciti fuori, ispezionarono ogni centimetro del terreno

circostante ma gli animali erano come invisibili. La cosa che piu li faceva arrabbiare



era che pur seguendo 1'incessante rumore non si riusciva mai ad arrivare alla fonte di
quel baccano. Si divisero pure, ma non ottennero niente. Alla fine, scoraggiati,
decisero di tornare a casa, sperando che prima o poi sarebbe finito. Ma appena tornati
il rumore ricomincid. Esasperati 1 quattro iniziarono a escogitare dei piani: Bogdan
disse che avrebbero potuto fare dei turni e restare svegli per controllare. Comincio
proprio lui: 1 rumori ripartirono ma degli animali non c’era traccia.

Decisero di cambiare tattica. Pensarono dunque di mettere delle trappole da orso
intorno alla villa. L’indomani osservarono che i meccanismi non erano scattati: le
trappole erano rimaste esattamente come le avevano posizionate il giorno precedente.
Allora provarono con dei bocconcini di carne avvelenati, ma ancora non ottennero
nessun risultato. Intanto gli animali aumentavano, si sentivano adesso anche galli,
corvi, cavalli e altre belve di cui non si trovavano le tracce.

La soluzione piu semplice era mettere dei tappi alle orecchie. Credevano finalmente
di aver risolto il problema, ma non funziond nemmeno questo: il rumore era diventato
assordante. Tuttavia, appena tolti 1 tappi, 1 suoni diminuivano, come se gli animali lo
facessero apposta per non farglieli mettere.

Non sapevano piu cosa fare. Ogni notte che passava spuntava un verso di animale in
piu.

Era la fine.

Bogdan, il piu giovane del gruppo, aveva un esame il giorno dopo e stava
impazzendo, non riusciva a studiare. Si ricordo del fucile di Nikolai, busso al vecchio
che disturbato gli apri: dopo avergli rivelato il piano, caricarono il fucile e uscirono
insieme in giardino.

Gli altri due si erano addormentati sul tavolo dopo avere studiato piani inutilmente.
Verso le quattro del mattino, vennero svegliati di soprassalto da uno sparo che
rimbombo nelle verdi colline per un tempo che a loro, forse per il sonno, sembro
un'eternita. Durante lo scoppio prodotto dal fucile, era caduto un silenzio enorme, ¢
gli animali non gemevano piu.

I due ragazzi si precipitarono nella stanza di Bogdan; correndo andavano a sbattere
contro qualunque cosa si trovasse davanti, come se il cervello non riuscisse piu a far
muovere loro gli arti. A causa della stanchezza ormai insostenibile, sembravano dei
morti viventi.

Entrati nella stanza di Bogdan, non trovarono nessuno e cosi anche nella camera di



Nikolai.

Uscendo in giardino ai due ragazzi si presentd pero uno spettacolo raccapricciante:
Nikolai era in ginocchio davanti al corpo disteso di Bogdan. Stava piangendo. Non
I’avevano mai visto piangere, percido capirono subito che la cosa era grave.
Avvicinandosi si accorsero che Bogdan aveva un enorme buco di proiettile in fronte.

Chiesero spiegazioni a Nikolai. Il vecchio rispose che Bogdan si era precipitato in
camera sua dicendogli di andare a sparare agli animali per spaventarli. Tuttavia
appena usciti dal giardino, gli aveva strappato il fucile, se l'era puntato in fronte e
aveva premuto il grilletto. Nikolai aggiunse che aveva provato a fermare il ragazzo
ma non ce l'aveva fatta.

C’era un silenzio di tomba, non si udiva altro rumore se non le lacrime del vecchio
che cadevano a terra. Nonostante fosse stato in guerra, aver visto morire un giovane
cosi era per lui uno shock.

Una manciata di secondi dopo, gli animali ricominciarono ad emettere i loro versi,
piu forte di prima, con I’incredulita dei tre, come se avessero fatto soltanto un po’ di

silenzio in onore del giovane caduto.



